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Die Leiden der jungen Weiber
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Was bisher geschah

Er warf ein fliichtiges Kreuzzeichen in die Luft.

Sie stand im Nieselregen, hinter dem verblithenden Flieder-
busch, und sah ihn dort oben am offenen Fenster stehen und
ein zweites Kreuz gegen Stirn, Brust, Schultern tippen. Dass
sie mitten in einer Pfiitze stand und das Wasser in die Schuhe
sickerte, entging ihr. Sie hatte nur Augen fiir das Schauspiel da
oben, wo er sich, die Soutane iibergeworfen, in die Brust warf.

»S0 nehmen wir denn im Namen des Herrn«, schwerer Augen-
aufschlag, Blick gen Himmel, » Abschied von einem geliebten
Menschen, wollen ihn auf diesem seinem letzten Weg beglei-
ten und wiinschen ihm den Beistand der Dreieinigkeit im ho-
hen Himmel. Und zugleich alle Kraft, die er braucht auf dem
steinigen Pfad aus der Gegenwart heraus in die Vergangenheit
und hinein in die himmlische Zukunft.« Standbein-, Spielbein-
wechsel. »Und dennoch wollen wir nicht verschweigen, dass
er sich hin und wieder und hier und dort ein wenig versiindigt
hat. Wer aber kann von sich behaupten, seine Jahre ohne je-
den Stindenfall durchlebt zu haben! Das jedoch zu verzeihen,
steht nicht in unserer Macht.« Und er l6ste die gefalteten Han-
de, hielt sie, so hoch er konnte, und drehte die Handflachen
gen Himmel. »Das Abwégen, das Bedenken und Freisprechen
miissen wir in die giitigen Hande des Richters aller Zeiten und
Welten legen. Umso beruhigter konnen wir des Dahingeschie-
denen in aufrichtiger Trauer gedenken. Denn dass wir, Briider
und Schwestern im Herrn, dass wir die Schuld, die {ibergrofe
Schuld, die er auf sich geladen hat, nur zu gern nicht beriick-
sichtigen wollen — schon gar nicht in dieser schweren Stunde
—, ist nur recht und billig. Auf der glanzvollen Seite seiner Me-
daille steht doch auch eine ansehnliche Zahl glorreicher Taten.«



Es hielt sie nicht langer in den triefend nassen Niederungen.
Sie musste hinauf, sofort, musste ihm sagen, wie grofartig er
sich als angehender Mann Gottes machen wiirde, wenn er das
Predigen weiter so wacker iibte. Auch wenn sie wusste, dass es
spatestens, wenn er das Priesteramt antreten wiirde, um ihre
wunderbare Verbindung geschehen sein wiirde, musste sie ihn
umarmen. Jetzt. Sofort.

So nahm sie auf der Stiege zwei, drei Stufen mit einem Schritt,
schlich sich dann aber, dufSerst bedacht darauf, dass die Bohlen
nicht knarzten -immerhin kannte sie jeden Zentimeter des Kor-
ridorbodens —, schlich sich also von hinten heran. Und spiirte,
wie sich zwei, drei Tranen der Ergriffenheit auf den Weg mach-
ten, als sie ihn proklamieren horte: »Moge diese Stunde des
Abschieds zugleich ein Akt der BegriiSung im Himmel droben
sein. Denn dort und nur dort naht Rettung, in alle Ewigkeit!
Und so richten wir den Blick nicht nur nach hinten, nicht nur
auf die Quellen unserer Tranenstrome, sondern nach vorn: in
eine hoffentlich gliicklichere Zukunft.«

Ohne Frage, seine Rede steuerte das Finale an. Endlich also
nahm sie sich ein Herz und dugte durch den offenen Tiirspalt.
Und sah - es riss ihr den Mund und die Augen sperrangel-
weit auf —, sah, wie sich unterm Saum des schwarzen Talars
seine Hosen um die Fiifle kringelten. Wie ihre eigene Zofe, die
doch keine Gelegenheit ausliefs, ihre Ergebenheit hervorzukeh-
ren, wie sie mit verdrehten Augen vor ihm kniete. Wie sie, das
verdammte ausladende Hinterteil auf den Fersen abgestiitzt,
mit den Handen die Innenseiten seiner Schenkel allmahlich hi-
naufglitt. Wahrend die Schlusspassage seiner Trauerrede, »...
hoffen wir, dass der Dahingeschiedene uns, verehrte Briider
und Schwestern, in guter Erinnerung behalten und unser Bei-
leid mit ins Jenseits nehme ...«, wahrend also sein Nekrolog
immer lochriger wurde und in dieses ihr sattsam bekannte He-
cheln iiberging.



Sie drehte ab. Stammelte: »Ich bring’s um, das Luder!« Und
trat, um ihre Drohung zu unterstreichen, auf eine der neural-
gischen Stellen zwischen den Bodenbohlen, quietschte stein-
zersetzend mit den Sohlen und stiefs im Rausgehen die Tiir
ganz auf, sodass er aufschrecken, sich umwenden und ihre
rauschenden RockschofSe sehen musste. Bevor sie im Korridor
verschwunden sein wiirde.






Die Frauen

Sie rannten los. Hatten die Rocke mit beiden Handen gerafft,
die Fauste in den Stoff gekrallt und waren eifrig darum bemdiht,
die Arme im Laufen nicht allzu sehr in Bewegung zu versetzen,
um die Kleider gleichbleibend hochzuhalten und sich nicht
selbst und gegenseitig in die Riischen und Spitzen des Saums
zu treten. Schliefilich sollten die Kleider am heutigen Tag nicht
zu ihrem letzten Einsatz ausgefiihrt worden sein.

Und sie waren durchaus schnell unterwegs. Immerhin waren
sie allesamt blutjung; einige um die zwanzig, einige noch jiin-
ger. Nur die Schonkopf war in den fortgeschrittenen Zwanzi-
gern. Sie konnten richtig rennen. Allesamt.

Je weiter sie allerdings aus dem Dorf kamen, desto schwieriger
wurde es, das jugendliche Tempo aufrechtzuerhalten. Hatte
der Weg anfangs noch eine leidlich festgebackene Schicht aus
Lehm und Steinchen zu bieten, so verlor sich der feste Grund
mehr und mehr, je weiter sie in die Felder vordrangen. Staub,
zerknirschte Steine und knorrige Wurzeln iibernahmen das
Regiment, je mehr der Waldrand in greifbare Nahe riickte.
Kein Untergrund fiir ihre zarten Schiihchen, ihre zierlichen
Fesseln, die fiir gewohnlich auf ganz anderen Wegen unter-
wegs waren, elegant schwingend trippelten, ihre Grazie und
Bedeutung ausfiihrten. Untergehakt und die rechte Seite eines
sich in stolzem Glanz sonnenden Mannsbilds verschonernd,
schritten sie normalerweise daher. Und genau das eben sollte
ein Ende haben. Ein so abruptes wie entschiedenes, ein end-
glltiges Ende.

Und dafiir nahmen sie gern dieses stolpernde Holterdiepolter,
die Unwegsamkeit, die Verrenkungen in Kauf.



Sie rannten aus dem Dorf hinaus, hinaus aus der Enge des
Wohlbefindens, aus der Geborgenheit der gutbiirgerlichen
Saturiertheit, aber ihre Laufschritte, so schnell die gerafften
Kleider es zuliefSen, hatten nichts von einer Flucht. Es war der
Weg ins Offene. Zugegeben, nur der Anfang des Wegs. Nicht
mehr als ein Anfang. Und klar war, dieser Weg war ein Um-
weg. Und er war nicht allein zu beschreiten, sie mussten sich
zusammentun. Und sie taten sich zusammen. Wofiir dieser Pa-
villon am Waldessaum eine hervorragende Adresse war.

Blof3 dieser Weg dahin!

Immerhin waren sie schon zu dritt. Wenn Augusta sich wiirde
loseisen und unbesehen aus dem Schloss schleichen konnen,
sogar zu viert. Und sie wiirden hinter den Hecken des Wald-
rands aushecken, was ausgeheckt werden musste. Ganz sicher
wiirden sie etwas ausbaldowern, etwas Hundsgemeines. Das
konnte so nicht weitergehen. Ganz sicher nicht.

Sie rannten vorbei am alten Wegkreuz. Musste auch mal erneu-
ert werden, dringend. Das alte Wegkreuz auf der einen, diese
grausige Vogelscheuche auf der anderen Seite. Bestimmt ein
Machwerk des Bauern vom Michelshof. War er doch im ganzen
Dorf dafiir bekannt, dass er einen stattlichen Teil der Winter-
abende damit zubrachte, Lattenkreuze zusammenzunageln
und mit sorgsam geschnitzten Kopfen und akribisch genah-
ten Kleidern zu bestiicken. Bis schliefilich in den Saatwochen
tauschend echte, geradezu lebendige Figuren seine Felder und
Fluren bewachten. Und alle Kinder, ja, auch die Erwachsenen
des Dorfes das Fiirchten lehrten. Nur die Vogel nicht.

Sie hielten kurz inne. Dort, wo der Weg zwischen dem Kreuz
und dem Lattenmann hindurchfiihrte und diese morderisch
enge Kurve einschlug, die schon manchen Wagen mit hoch-
aufgetiirmter Heuladung zu hals- und speichenbrecherischen
Schaukelmandvern veranlasst hatte. Denn hier hatten sich die



Réder {iiber die Jahre und Jahrzehnte eingefrast und den Weg
in tiefe Fahrrinnen verwandelt, die die Rader wie Schienen
fiihrten. Rinnen, die beim kleinsten Regenschauer voll Wasser
liefen und eine jauchedhnliche Tunke ansammelten.

Dessen ungeachtet, den Blick weit nach vorn gerichtet, stie-
gen ebendort die drei Frauen allesamt in die ausufernden La-
chen. Ihre kleinen Fiifse, sowieso mit rasantem Tempo in der
Abwirts-, in der Aufwéartsbewegung und langst von der holp-
rigen Wegstrecke um jede Eleganz gebracht, tippten kurz in die
schwarzen Pfiitzen. Was jedoch ausreichte, um die Wasser aus
jeder Fassung zu bringen, {iber die Fahrrinnen hinausfluten,
in tausend Tropfen zerstieben und Vorhédnge von Spritznebeln
aufziehen zu lassen, die die FiifSe in ihrer Hast verschleierten.

Nicht eine der Frauen tat einen spitzen Schrei.

Als wire nichts geschehen, als wiirde jetzt nicht bei jedem wei-
teren Schritt das Wasser zwischen Fufs und Schuh herausquot-
schen, als wiirden die Kleidersdume nicht von der schwarzen
Wegesbriihe bis auf Hohe der Hiiften verschmuddelt, rann-
ten die drei Grazien sturheil weiter. Immerhin war das spit-
ze Dachlein des Pavillons schon zu sehen. Jener kleine, lustige
Rundbau am Waldrand, der ideale Voraussetzungen bot fiir
Schiferstiindchen und andere Verschworungen. Zumal jetzt,
im weit vorangeschrittenen Marz, eine schon fast sommerliche
Warme Einzug gehalten hatte. Und wo sich die jungen Schon-
heiten nun schon zum zweiten Mal ein Stelldichein geben wiir-
den, um die Idee weiterzuspinnen, die sie alle drei, vielleicht
sogar alle vier aus der Lethargie des Leidens herausholen, von
der Seite der aufopfernd Ertragenden auf die der aus eigener
Kraft Handelnden katapultieren sollte.

Und indem sie sich mit eiligen Schritten dem Waldrandhiitt-
chen naherten, erkannten sie zwischen den holzernen Saulen
Charlotte und Anna Katharina, also, sofern auch Augusta mit
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von der Partie sein wiirde, wéren sie schon zu sechst. Die bei-
den umwedelten mit den Armen ihre hochroten Kopfe. Mit ei-
nigem guten Willen konnte man auf die Entfernung hin das
fahrige Gefuchtel fiir eine Art Winken halten.
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Charlotte

Mein Gott, dass das funktioniert hatte! — Dass Kdthchen und sie
tatsachlich zum verabredeten Zeitpunkt eingetroffen waren, ja,
dass sie vom Kirchhof aus gemeinsam hatten losrennen kon-
nen. Beide perfekt verkleidet als um wen oder was auch immer
trauernde Weiber aus gutem, aus besserem Hause. Dass sie
also gemeinsam mit dem gesenkten Blick tranengeroteter Au-
gen das Dorf im Laufschritt hinter sich gelassen hatten, ohne
angesprochen oder aufgehalten worden zu sein, das war ja nun
wahrhaftig alles andere als selbstverstandlich.

Gut, sie selbst hatte bis hier herauf ja hochstens eine dreistiin-
dige Kutschfahrt durchs gemachlich ansteigende Tal hinter sich
zu bringen. Nicht so Anna Katharina, das forsche Kathchen.
— Alle nannten sie Kathchen, also dann eben Kathchen, bitte
sehr, ihretwegen. Obwohl mit ihren siebenundzwanzig Lenzen
die Zweitalteste von ihnen, war Kithchen doch immer noch
jung und verriickt genug, den weiten Weg auf sich zu nehmen,
um dieses Komplott mit ihnen zu schmieden. Und Augusta
ebenfalls, die sie bereits beim ersten Treffen dafiir auserkoren
hatten, sich, wenn es denn so weit sein wtirde, Gustchen oder
Gustgen nennen zu lassen. Kathchen und Gustchen jedenfalls
kamen aus entgegengesetzten Richtungen und hatten nicht nur
erheblich weitere Anreisen als sie selbst zu absolvieren, son-
dern auch ungleich beschwerlichere. Mussten sie sich doch
kreuz und quer durch den Thiiringer Wald kutschieren lassen.

Nun also waren sie immerhin schon zu fiinft, saffen im Pavil-
lon am Waldrand und warteten darauf, dass eine den Anfang
machen wiirde. Drei hatten abgesagt, und Augusta liefd auf
sich warten. Sie waren also noch nicht vollzahlig. Was aber
anfangen in der Zwischenzeit? Der Austausch tiber die neues-
ten Machenschaften der Mannsbilder diirfte allzu bald abge-
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wickelt sein, und ermiidend war er ohnedies. Weil sie alle wie-
der mal nichts Erbauliches erlebt haben wiirden, blof3 weitere
Falle derber Zuriicksetzung. Vonseiten derer, die sich so gern
die »Herren der Schopfung« nannten. Und die ihnen unterm
Regiment notdrangender, unausweichlicher Abhangigkeit jede
Chance nahmen, sich zu wehren. Immer dasselbe Strickmu-
ster. Also liefs man die miiffige Aufzéhlerei lieber gleich und
wandte sich schnurstracks den Kiinsten des Ausheckens zu. —
Waren ihr, Charlotte, nicht plotzlich die Tranen nur so aus den
Augen geschossen. Innerhalb kiirzester Frist verwandelte sich
ihr weifs gepudertes Gesicht, soweit es bisher unbeschadet ge-
blieben war, in ein vandalisches Schlachtfeld. Tranen, die nach
unmittelbarer Aufmerksamkeit verlangten. Ganz ohne Zweifel.
Und zwar augenblicks.

»Erzahl schon!«

»Ach, nichts weiter.« Thr herzzerreifsendes Schluchzen aber
sprach eine andere Sprache. Dass das so leicht nicht zu nehmen
war, hatten die anderen ldngst begriffen und sahen sie auffor-
dernd an. »Das Ubliche«, versuchte sie, einen moglichst bei-
laufigen Tonfall an den Tag zu legen, und ruckelte das Polster
zurecht, das sie sich auf der holprigen Bank des Pavillons unter
den Allerwertesten gelegt hatte.

»Genauer!« Kam es wie aus einem Munde von ihren Mitstrei-
terinnen.

»Wabhrlich nicht der Rede wert.« Und dann sprudelte sie los.
»Meine eigene Zofe. Die mir immer so ergeben war, so freund-
lich zugetan. Und das wusste er doch. Weifs er ganz genauc,
wimmerte es aus ihr heraus.

»Nun, also das wird nicht so gemeint gewesen sein, ganz si-
cher nicht.« Maxi La Roche legte ihr die Hand auf die Schulter.
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Charlotte jedoch wischte die Hand zur Seite wie eine lastige
Fliege.

»Endgiiltig: Wir miissen was unternehmen!«, sprang ihr Lotte
Sophie, die zweite Charlotte im Bunde, zur Seite.

»Aber das wissen wir doch, tippte sich Christiane Vulpius an
die Stirn. »Seit Ewigkeiten wissen wir das. Waren wir sonst
hier!«

Eine Weisheit, die ihr Elend auch nicht aus der Welt schaffte.
»Das Gottserbarmliche ist, dass er mir noch am Abend vor sei-
ner verdammten Predigt ... am knisternden Kamin, er hatte
sein Lehrbuch der allgemeinen Theologie zugeschlagen und
ich grad meinen Don Quijote auf den Knien. Kaum hatte ich
begonnen, ihm daraus vorzulesen, da fuhr er mir zwischen die
Zeilen und proklamierte, ohne dass ich ihn darum gebeten hat-
te, im Brustton der Uberzeugung: Es sei doch alles ein grofies
Gliick. Ein frohes Spiel, bei allem Ernst. Ein wunderbares Ein-
vernehmen. Ich miisse recht eigentlich nicht Charlotte von
Stein heiflen, sondern Charlotte der Stern.«

»Siehst du, flotete Maximiliane, sichtlich froh, wieder in ihren
Gedankengiangen angekommen zu sein. Und sie fligte in ih-
rer treffsicher danebenliegenden Art hinzu: »Das war alles gar
nicht gegen dich gerichtet.«

Charlotte griff zum Nastuch, aber zu spat. Sie musste den
Schnodder lautstark hochziehen. Woriliber die anderen, ver-
steht sich, geflissentlich hinwegsahen. »Kann ich nichts mit
anfangen, mit seinen kaminseligen Satzen. Triibes Geseiche!«

»Sind ja auch Formulierungen wie Formeln, butterglitschigc,
nickte Anna Katharina, »schnell gesagtes Zeug, das natiirlich
offenlasst, woriliber denn Einvernehmen besteht. Oder beste-
hen soll.«



14

Christiane Vulpius nickte. »Ein Freibrief. Nichts als ein wohl-
feiler, ihm selbst ausgestellter Freibrief.«

»Nein«, schluchzte Charlotte, »ich glaube, der weifs gar nicht
... ich glaube, der glaubt sich selbst! Das horte sich alles voll-
kommen ehrlich an.«

»Ohne ein Wasserchen zu triiben, nattirlich«, dtzte Anna Ka-
tharina und tat, als gebe es ein Krokodilstranchen aus dem Au-
genwinkel zu driicken, dem sie sich — nicht vorhanden, wie es
war — in aller Ausgiebigkeit zu widmen habe. Press-, Wisch-
und Trocknungsbemiihungen von enervierender Dauer, die
insbesondere Charlotte auf die Palme trieben. Klar, sie wartete
handeringend darauf, dass sich der zynische Unterton auflo-
sen und in einen ihr zugedachten Zuspruch verwandeln wiir-
de. Aber es kam nur ein miirrisches Grunzen.

Charlotte schluchzte noch mal und noch mal. Anna Kathari-
na nicht. Samtliche Krokodilstrdanen waren abgefertigt. »Wir
miissen jetzt ran! Miissen dem Heulen und Jaulen Taten folgen
lassen«, posaunte sie.

Die fiinf Damen von Welt, Vertreterinnen des ersten oder doch
zumindest der ersten Kategorie des zweiten Standes, steckten
— schluchzend oder zeternd, gleichviel — die Képfe zusammen.

Vier der fiinf Damen. Maximiliane nicht. Sie hatte sich zu-
riickgelehnt und sann immer noch Charlottes Zofengeschichte
nach. »Ich bin mir sicher, dass du recht hast, dass er das am
abendlichen Kamin alles vollkommen ehrlich meinte.« Sie ern-
tete ein Zischen, lief8 sich aber nicht beirren. »Wenn Maéanner
eines nicht konnen, dann ist es: liigen. Uberzeugend liigen. So,
dass wir’s nicht merken wiirden. Nein, dein Kerl ist ein wun-
derbarer Kerl, eine ehrliche Haut.«
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Auch ein »Man konnte meinen, dass du auch ein Auge auf ihn
...« konnte sie nicht aus dem Konzept bringen. »Grundehrlich,
weil er gar nicht anders kann. Mannlich naiv, wie er ist. Und
herzensgut.«

Jetzt fuhr ihr hamisches Geldchter seitens der anderen ener-
gisch iibers Maul, und Charlottes Kreischen brachte sie einst-
weilen zum Schweigen. Maxi konnte, was den Rochus auf die
Manner anlangte, nicht wirklich mithalten. Womoglich, weil
sie einfach zu selten einen Kerl in ihren Federn beherbergte.
Hartndckig insistierte sie darauf, dass Manner recht eigentlich,
bei Lichte besehen, spatestens im Schein mitternédchtlicher Ker-
zen ganz wunderbare Wesen seien. Sie war eher durch Zufall,
genauer: durch ihre jugendliche Freundschaft zu Augusta, in
die verschworene Pavillonrunde geraten. Hielt sich jedoch ab-
gesehen vom Mangel an Mannerhass brav an die ungeschrie-
benen Statuten. Sodass die anderen sie zwar immer, wenn sie
mal wieder meinte, eine Lanze fiirs Mannsvolk brechen zu
miissen, eines Meckerlachens bedachten, nie jedoch Anstalten
machten, sie des Feldes zu verweisen.

Noch einmal fegte ein Sturm Zickengeldchter iiber Maximilia-
nes Mannerverteidigungsarie hinweg. Und Charlotte von Stein
kreischte und schluchzte im Wechsel. »Das Wichtigste hab ich
noch gar nicht erzdhlt.«

»Als da ware?«

»Zwei Tage spater fand ich das Zofenluder in der Kammer auf
dem Boden liegen. Erwiirgt! Und ich weifs genau, dass dieses
Brevier ...«, sie ziickte ein Buch, trommelte damit aufs Knie,
schlug es umstandlich auf und blétterte ein paar Seiten um,
»... dass das Brevier hier, das ich in der Zofenkammer unterm
Bett gefunden hab, irgendwie druntergerutscht, dass das sei-
nes ist. Das namlich, das er immer zum Uben benutzt hat. Das
ist seins!«
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»Und die Gendarmen?«, fragte Kathchen entgeistert.

»Du bringst es nicht {ibers Herz, stimmt’s, Charlotte?«, war
Maria zur Stelle. »Bringst es nicht tibers Herz, ihn zu verraten.
Weil du immer noch in ihn verschossen bist.«

Charlotte tiberkam eine neuerliche Heulattacke, aus der sich
allmé&hlich die Worte »Weil ich seiner Priesterlaufbahn nicht
im Wege stehen will« herausschalten.

»Wie bitte, was?«, kam es von mehreren Seiten gleichzeitig.

»So bleibt seine Tat ungestihnt! Es sei denn, wir ...« Maria un-
terbrach sich selbst. Denn plotzlich knirschte es. Es knackte.
Ein Ast, der quer iiber dem Weg gelegen haben mochte, auf
der anderen Seite ihres Refugiums der Erschiitterung und Ent-
schlossenheit. Und noch ein Knacken, noch lauter. Keine Fra-
ge: Da ndherte sich jemand. — Wer, zum Teufel?

Das so verzweifelte wie vertrauliche wie verwegene Gesprach
erstarb in der Eiseskalte der Furcht, belauscht worden zu sein,
die halbe Welt auf ihre Kabalegeliiste aufmerksam gemacht
und diese damit jeder Schlagkraft beraubt zu haben. Und das,
obwohl sie sich doch extra auf diese waldumbrandete Insel der
gliickseligen Verschworung zuriickgezogen ...

Gottlob: Augusta! Niemand anders als die sechste im Bunde
der Geschundenen.
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Kreifssaal

»Also raus damit! Du hast gesagt, du hattest uns eine bahn-
brechende Erkenntnis mitgebracht«, meckerte Kathchen und
ruckelte sich in ihrem Sessel zurecht. »Welche glorreiche, welt-
bewegende Idee hast du also fiir uns aus deinem Gedankenge-
wolle gepult?«

»Also ...«
Schweigen.

Zum Bersten gespannte Stille, die sich nicht mal durch das Kna-
cken der Buchenscheite, an denen die Flammen hochziingelten,
unterbrechen liefs. Diesmal — wieder waren ein paar Wochen
ins Land gegangen, wieder hatte Augusta am lautesten herum-
getont —, diesmal hatte sie nicht zu spat kommen konnen. Denn
sie hatten sich in Anbetracht dieser so ungewdohnlich spaten,
wie hundsgemeinen Kilte in Augustas Wasserschlosschen ge-
troffen. Und waren endlich mal wieder vollstindig versam-
melt: neun junge Frauen, verletzt, aber stark und stolz. Plat-
zend vor Entschlusskraft.

Das dramatische Schweigen gefiel Augusta. Schliefllich war
sie diejenige, die es in Wohlgefallen hitte auflésen konnen.
Stattdessen stand sie ungeriihrt da und beschenkte ihre Kum-
paninnen mit dem Anblick ihres pfahlgerade durchgestreck-
ten Riickens. Ohne ins Zucken der Schultern auch nur einen
hauchfeinen Schimmer Hoffnung zu legen, dass sie binnen
kurzer Frist die Katze aus dem Sack lassen werde.

»Also was?«
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Anhaltendes Schweigen.

Wobei allen klar war, dass es diesmal nicht so ewig werde dau-
ern konnen wie tiblich bei Augusta. Und richtig: »Freundinnen
im Geiste all der Enttauschungen, die ich erleiden musste wie
jede von euch ...«, hob Augusta an, ohne sich vom Feuer ab-
und den anderen zuzuwenden.

»Geht'’s vielleicht auch ein bisschen weniger theatralisch?«

»Eines ist gewiss: Wenn Schmerz zur Besinnung kommt, zu
einem Gedanken auskristallisiert, dann ist es zur Entschlos-
senheit nicht weit. Frither oder spater, aber unabdingbar. Par-
tout nicht abzusehen, wann genau, und wie genau schon gar
nicht, wann und wie sich aus dem Gejaule ein So-und-nicht-
anders schalt. Wie der tiberbordende, der ausufernde Jammer
Gestalt annimmt. Eine, ja, eine lebendige Gestalt! Wie sich aus
der Armseligkeit eine Figur schalt, ein Kampfer, ein Ritter. Wie
die Figur ein Gesicht bekommt, sich auf den Weg macht. Ganz
klipp und ganz klar.« Und jetzt drehte Augusta sich tatsachlich
um und beehrte ihre Bundesgenossinnen mit einer Runde viel-
sagender Blicke, um endlich den ersehnten Hoffnungsschim-
mer durchs Klimpern ihrer Augenlider hindurch glimmen zu
lassen, den Faden nach einer weiteren wohlgesetzten General-
pause wieder aufzunehmen und in gewichtiger Stimmlage zu
predigen: »Wir sollten nicht langer darauf spekulieren, dass
wir das jeweilige Mannsbild aus der Welt schaffen konnen,
sondern alles daran setzen, eines in die Welt zu setzen.«

»Pardon?«, quiekte es aus dem am weitesten entfernten Sessel,
in dem Friederike Brion es sich gemtditlich gemacht hatte und
in dem es ihr jetzt augenscheinlich ungemiitlich wurde. »Wie,
was? Und hast du ...«

»Ach, du meine Giite!«, platzte Anna Katharina dazwischen.
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»... und hast du irgendeine Vorstellung, wie das zu bewerk-
stelligen ware? Und warum?«

»Himmel, Arsch und Wolkenbruch«, zischte Kathchen und
nahm auf ihre unnachahmliche Art jedes Blatt vom Mund.
»Jetzt kommt sie aus dem ach so wunderschonen Gebiirge und
bringt uns nichts andres mit als diesen verdammten Gebar-
mutterwunsch!«

»Da sind wir die Falschen. Zum Ansetzen eines Balgs konnen
wir, so leid uns das tut, schon aus biologischen Griinden nur
die Halfte beitragen. Dafiir, Gustchen, musst du dir anders
wen suchen. — Irgendein verknaultes Mannsgewachs wird sich
doch wohl finden lassen.« Charlotte von Stein schiittelte den
Kopf. Kam sich selbst ein bisschen oberlehrerinnenhaft vor,
aber sie war schliefdlich nicht von sich aus auf den Gedanken
verfallen, die Chefstrategin zu mimen. Die andern hatten sie
immer mehr in diese Position gedrangt.

»Bei Gott, neinl«, quiekte jetzt Augusta nicht weniger entsetzt
als eben Friederike. »Wir werden ein Mannsbild das Licht der
Welt erblicken lassen, nicht einen Winzling! Keinen Dreikése-
hoch. Einen Dichter! Einen Mann in Gestalt eines Geriichts.
Besser: ein Geriicht in Gestalt eines Mannes. Eine grandiose
Schimare!«

»Die dichten kann?«

»Und die vor allem herhalten kann und darf und muss fiir die
Stindenregister, die all unsere Romeos immer wieder zu ziehen
wussten und wissen«, beschwor Augusta die versammelte Co-
rona reichlich gebeutelter Frauen. »Eine Art Blitzableiter. Drii-
cke ich mich verstandlich aus?«

»Nicht im Entferntesten«, murrte Lotte.
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»Na, einen echten Stindenbock. Wir basteln uns unseren eige-
nen leibhaftigen Siindenbock.«

»Du bist nicht ganz gescheit.«

Und Christiane Vulpius insistierte noch mal auf Friederikes
gottserbarmlich diesseitiger, aber unbeantworteter Frage:
»Und wie soll das Ganze vonstatten gehen?«

Bedenken, mit denen Augusta sich offensichtlich nicht lange
aufzuhalten gedachte. Sie ziickte ein weiteres Mal das geschlif-
fene Schwert von langer Hand zurechtgelegter Worte. »Was
wiegt schwerer? Der Schnitt ins Fleisch oder der Schuss in die
Seele? Das wissen nur wir selbst, liebe Mitstreiterinnen, jede
einzelne von uns«, griff Augusta noch einmal ihre verschwur-
belte Suada auf. »Klar ist: Beides schmerzt. Beides schneidet
ein.«

Worauf ihr Kathchen zur Seite sprang: »Sie hat recht. Irgend-
wie. Weil, ich meine, jede Art dieser Verletzungen hat unsere
Unversehrtheit auf dem Gewissen. Weil das Leben von jetzt
auf gleich in eine andere Richtung gelenkt wird. Ihm ein Dreh
aufgenotigt wird, den man nicht will, nicht wollen kann. Ver-
letzungen — dieser oder jener Art —, die man unmdglich auf sich
beruhen lassen kann.«

»Die eine Antwort verlangen«, tibernahm Augusta wieder,
»eine angemessene Antwort. Und wir werden ganz entschie-
den nicht zu den gleichen Waffen greifen wie die, die uns einen
um den anderen {iblen Streich verpasst haben. Gehen wir also
unter die Erfinderinnen! Erfinden wir selbst unser Biindel lee-
res Stroh, um mit dem Dreschflegel drauf einzupriigeln, dass
es nur so staubt und spritzt und Funken spriiht und was auch
immer!«
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Die anderen kdmpften immer noch mit ihrer Schnappatmung,
bevor sich wieder bleischwere Stille einstellte.

Doch dann nickte die Erste im Bunde. Schliefilich auch eine
Zweite. Und bei jeder der Gefdhrtinnen, die ebenfalls Zustim-
mung signalisierte, wurde das Nicken langer und heftiger.

Eine Luftnummer war geboren. Zumindest die feste Absicht,
eine solche das Zwielicht der Welt erblicken zu lassen.

Ein Mann also. Ein Dichter sollte es sein. Wie sie fiir ihren Go-
lem auf den Namen Goethe kamen, wusste am Ende niemand
mehr. Vielleicht doch blofS eine Schnapsidee? Nein, weifs Gott,
so witzig war das ja alles nicht. Aufierdem hétte es schon ein
unerschwinglicher, ein vorziiglicher Schnaps gewesen sein
miissen, ein brennend guter Tropfen, wenn er ihre Goethe-
dammerung hatte anstofien sollen. Dem war aber nicht so. Es
war alles ganzlich ohne Alkoholeinfluss zustande gekommen.

Und tiberhaupt, war der Name nicht Friederikes glorreiche
Idee gewesen? Hatte sie nicht von einem Goethe schwadro-
niert, einem alten Mann, der, so sie sich recht erinnere, mal
aufgekreuzt sei in ihrem Strafsburger Dunstkreis? Nur kurz ge-
sehen und wieder vergessen. Fast vergessen. Jedenfalls war ihr
wohl, als sie auf der Namenssuche waren, dieses Mannsstiick
wieder durchs Hirn spaziert. Irgendwie war ihr die Geschichte
wieder vor den Augen herumgetanzt, wie dieser angegraute
Goethe auf der Suche nach seinem missratenen Sohnchen war,
in das er offenbar reichlich Hoffnung und Geld investiert hat-
te, das aber irgendwie aus dem Ruder gelaufen zu sein schien
und durch die Fange der viterlichen Karrierevorstellungen
hindurch ins Fantasiereich des Pegasos geflattert war.

Oder wie, zum Kuckuck, war der Name aufs Tapet gebracht
worden?
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Letztlich auch egal. Jedenfalls musste jetzt mal als Allererstes
ein Entwurf her. Eine Art Profil. Mit Geburtshaus, familiarem
Hintergrund. Etwas genauer ausgearbeitet: Mutter, Vater — be-
sagter alter Goethe? —, vielleicht noch die Grofieltern, auf jeden
Fall aber die Schwester, Cornelia mit Namen. Ein Jahr jiinger
als er vielleicht, warum nicht?

Das jedenfalls sollte reichen, weiter zuriick in der Familien-
chronik wiirde nicht notig sein. Aber ein plausibles Geburts-
datum - unbedingt! In Sachen Schullaufbahn konnte die Aus-
arbeitung durchaus etwas verkiirzt sein. Wichtig war, dass
sich erkennen liefse, wie und womdoglich auch durch wen seine
poetische Ader entdeckt und gefordert wurde. Naja, und alles
weitere: die Erfolgsspur der kiinftigen Karriere. Also die Frage:
Was sollte nach der Schule passieren? Studium, klar. Aber was?
Theologie konnte passen. Passte immer. Der Traum aller Miit-
ter, den Sohn als so frommen wie emsigen Pfarrer zu sehen.
Draufien im Land, gliicklicher Patriarch in einem gottwohlge-
talligen Pfarrhaus, in dem eine brave Haushalterin — im katho-
lischen Fall — oder eine tiichtige Ehefrau — im protestantischen
— die Geschéfte fithrte und den Stellvertreter Gottes auf Erden
umsorgte, wiahrend er die Sonntagspredigt dichtete. Und die
ihm einen Reigen — im protestantischen Fall: ehelicher — Kinder
schenkte und vom Hals hielt.

Also Theologie. Fragte sich nur: Wenn einer so war, wie die-
ser hier sein sollte, wiirde er dann hinreichend gottesfiirchtig
und bibelfest sein, um sich durch die Irrungen und Wirrungen
eines so gedanken-, wie moralschweren Studiums und straf-
verscharfend dann durch die Miihen eines so entsagungs-
reichen wie vergniigungsarmen Berufs zu wiihlen?

Vielleicht doch lieber Jurisprudenz. Auch ein hinldnglich lang-
sames Studium, das aber zumindest in den oberen Semestern
den schnellen Geist schulte, die Formulierungskiinste trai-
nierte und das Um-die-Ecke-Denken beim Auskliigeln raf-
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finierter Winkelziige. Ja, warum nicht Jura! In Straflburg. In
der Stadt, wo sie, Friederike, zu Hause war. Hier kannte sie
sich aus. Und fiir das, wo sie sich nicht auskannte, wiirde man
dem Vater dieses Goethe recht unproblematisch weitreichende
Beziehungen andichten konnen. Was in diesem Fall vielleicht
sogar stimmte; hdtte der alte Goethe sonst seinen Junior zum
Studium ausgerechnet nach StrafSburg geschickt? Friederike
wusste jedenfalls, zu wem ein junger Jurist mit Dichterambiti-
onen Verbindungen wiirde gebrauchen kénnen.

Und dann vielleicht — nein, sicher: Ein paar Jahre oder wenig-
stens Monate Berufspraxis konnten Johann Wolfgang auch
nicht schaden. Dass einer sofort und umstandslos aus der
Schule ins Dichterleben durchstartete, ohne Umweg, wiir-
de ihnen vermutlich niemand abnehmen. Und ja, auch nicht
schlecht: Man konnte ihn ja als Paragrafenhengst und Rechts-
verdreher eine ganz gute Figur machen lassen. Schwungvolle
Argumentationsketten, Kehrtwenden in der Strategie, die den
einen oder anderen dicken Hals verursachten, gepfefferte Poin-
ten im Pladoyer. Alles Fahigkeiten und Fertigkeiten, die einem
Dichter ebenfalls trefflich zu Gesicht stehen wiirden. Nicht nur
als Zierde, sondern geradezu als Grundvoraussetzung. Wer so
die Buchstaben des Gesetzes das Laufen lehrte, musste pra-
destiniert sein fiir die Kunst des Verseschmiedens. Also nicht
schlecht, gar nicht schlecht, eine ansehnliche Zeitspanne un-
terwegs in den Niederungen der Jurisprudenz in praktischer
Anwendung! Und natiirlich jede freie Minute zugebracht mit
frisch getunkter Feder! Beziehungsweise mit Leben. Schlief3-
lich gehorten auch hartgesottenes Pokulieren, unermiidliche
Besuche von Gesellschaften aller Art und endloses Schlausch-
witzen in den Debattierrunden und promovierten Faselklubs
zum guten Ton des Studentenlebens mit poetischem Ausblick.

Das sah doch schon mal ganz gut aus. Sie klopften sich ge-
genseitig auf die Schulter und verteilten Arbeitsauftrage un-
tereinander. Jede sollte nach ihrem Gusto einen Teilaspekt des
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Personenprofils iibernehmen, ausarbeiten und bei der nach-
sten Runde vorstellen: das Familiengekliingel die eine, die Ver-
driickungen beim Schulbankdriicken die andere, die Berufsde-
batte mit dem sorgenvollen und karrieregierigen Herrn Vater
die Dritte. Das rot eingefarbte Nachtleben in den Gassen und
Pinten StrafSburgs, die Miithlen und Miihen des Studiums, das
Ausbaldowern iiberzeugender oder einlullender Argumenta-
tionsschleifen und -schlaufen von rechtsfester Raffinesse, die
Freunde, die Frauen, und was der Kreuze mehr sein mochten,
die der junge, nach vorn blickende Hoffnungstrager zu schul-
tern hatte. Da diirfte sich doch munter der eine oder andere
Fallstrick fiir das mit leuchtend bunten Farben ausgemalte
Mannsbild flechten lassen.

Fiir jede der fidelen Intrigantinnen boten sich hinreichend Ar-
beitsfelder, die mit der gleichen Gewitztheit, der gleichen ge-
dankenflinken Kunstfertigkeit beackert werden wollten wie
die, die man dem werdenden Dichter andichten durfte.

Es fehlte allerdings noch das Dunkelfeld des unscharfen Uber-
gangs vom aufregenden und aufreibenden, vom langwierigen
und langweiligen Anwaltsgedokter zu den Fantasiesegnungen
eines dilettierenden Zeilenfuchsers und ausgewachsenen
Dichterfiirsten, den sie schliefdlich und endlich zu installieren
gedachten. Darunter wollten sie es keinesfalls tun. Auch die-
se schleichenden Schritte oder wahlweise gewagten Spriinge
von der Durchschnitts- in die Kiinstlerwelt wollten angemes-
sen gewilirdigt werden. Das waren die Scharnierstellen, die
mit knoten- und schlierenfreiem Fett auszuschmieren und ge-
schmeidig auszugestalten, von entscheidender Bedeutung sein
wiirde. Die Dreh- und Angelpunkte, wollte man dieses Nichts,
dieses ausgekliigelte Trugbild in die Welt setzen und hieb- und
stichfest verankern. Und das wollten sie. Ja, wahrhaftig, das
wollten sie.
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So gingen sie fiir heute auseinander, die Damen der Schépfung.
Noch den herzhaften Geschmack des bitteren Kaffees auf der
Zunge, mit dem sie den Zeitstrom ihres wechselweise endlosen
Nachdenkens und zappligen Geschnatters fliissig gehalten hat-
ten. Und gleich daneben den siiffen Geschmack des erhabenen
Geftihls, trefflich was zusammengesponnen zu haben. Ganz in
ihrem Sinne. Im Sinne ihrer gemeinsamen breitschultrigen Ab-
sicht. Doch eine jede von ihnen war jetzt mit einem Sack Arbeit
beladen und mit der alles andere als entspannten Gewissheit,
dass der entscheidende Brocken noch auf sie wartete und einen
Grofsteil ihres ndchsten Zusammentreffens ausmachen wiirde:
das Zurechtfabulieren eines, sagen wir: verzweigten Liebesle-
bens. Und das war so ganz nach ihrer aller Geschmack.
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